Abang, Si Pemecah Masalah yang Unik

Abang adalah orang yang tidak galak dan tidak menggigit, tetapi sering membuat orang lain kehilangan akal jika berdekatan dengannya. Setiap pagi, dia membangunkan seisi rumah dengan ketukan di pintu dan secerek air panas untuk mandi. Meskipun bisa saja Bunda memasang pemanas air bertenaga listrik atau sel surya, tapi Abang harus menjerang air. Masalah eksistensial bagi Abang adalah mencuci pakaian dengan warna yang sesuai dengan jadwal mencucinya, dan ini selalu menjadi kegagalan baginya. Tidak seperti orang lain, Abang tidak berusaha memberikan solusi atas keluh kesahnya. Dia malah menimpali dengan menyebutkan daftar album Genesis dan tahun pergantian anggota band tersebut. Gerutuannya terhadap laki-laki yang telah menghancurkan hatinya dibalas dengan gumaman simfoni Beethoven dan gerakan tangan yang seperti seorang konduktor. Meskipun Abang tidak bisa beradu mata lebih dari lima detik, dia tidak pernah pergi dari sisinya. Ada sesuatu yang Abang sadari, yang orang lain tidak. Laki-laki di sampingnya bisa jadi memiliki keunikan yang tidak dimiliki orang lain.